Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал свои эмоции за шутками и цитатами, доверяя свои тайны лишь вымышленным героям из музейных экспозиций. Но всё меняется, когда после кончины матери он берёт на себя ответственность за младших сестёр. Теперь этому интроверту, привыкшему к одиночеству, предстоит заново выстраивать взаимодействие с миром, снова сталкиваться с детскими травмами, открывать для себя любовь и, наконец, становиться взрослее.