У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается на редкость удачно: он обожает свою работу и окружен дружной семьей. Его мать и жена живут в полном согласии, а с дочерью у него установилась глубокая связь и полное понимание. Очаровательная секретарша Эля также не нарушает гармонии, поскольку существует ясная договоренность избегать осложнений. Благодаря своей философии личного пространства, Колосков ведет размеренную и упорядоченную жизнь, искренне считая себя порядочным человеком. Однако вскоре это тщательно выстроенное равновесие потрясается: его личное пространство внезапно расширяется, оставляя за собой горькую пустоту.